
Studio di produzione, Hollywood. Ufficio del proprietario, 
seduto dietro una scrivania di venti metri quadri. Accanto a lui, 
in piedi, un tizio basso, rotondo, con gli occhiali spessi.  
-“E chi sarebbe questo sceneggiatore da ascoltare?” 
-“E’ un personaggio che ci e’ stato segnalato da qualcuno di 
importante, e’ necessario dedicargli del tempo.” 
-“E’ necessario…” 
-“Direi fondamentale.” 
-“Fallo entrare.” 
Dalla porta spunta un ragazzo secco secco, alto, brufoli seminati 
lungo il volto a ricordare la pista di atterraggio di un aeroporto. 
Un pacco di fogli disordinati sotto il braccio.  
-“Buongiorno”, esordisce, facendo brillare il suo apparecchio per 
i denti. 
-“Salve. Si accomodi e ci spieghi i suoi progetti, preferiamo 
venire subito al dunque.” 
-“Ah. Ok. Bene. Certo. Dunque, vi ho portato una serie di idee di 
sicuro successo, che vi regaleranno un posto di primo piano in 
quest’industria…” 
-“Ci siamo gia’, in primo piano.” 
-“…ah, certo, ovvio, diciamo che vi rendera’ irraggiungibili… 
dunque, il primo copione si intitola Il Peso di Mary, tratta del 
trasporto della bara di questa pesante donna, che alla fine verra’ 
poi resuscitata dallo sguardo innocente di un bambino; un film 
molto spirituale…” 
I due dall’altro lato della scrivania si guardano a vicenda, senza 
parlare. 
-“Poi c’e’ un film ad episodi, al cui titolo non ho ancora pensato, 
parla prima del contrasto tra un vecchio e un gruppo di giovani, 
volano anche delle sventole seppur involontarie da parte del 



vecchio che finira’ anche in ospedale, pur con niente di grave. 
Poi c’e’ l’episodio di quattro pensionati, che discutono tra di 
loro, uno faceva il killer, l’altro era il mafioso che gli dava da 
lavorare, il terzo e’ un panettiere. Il terzo episodio tratta di tre 
frati e di un vescovo, ci sono due lettere con degli interrogativi 
complicati da risolvere, interverra’ anche Gesu’, pur deludendo.” 
-“Pur deludendo?” 
Il ragazzo fruga tra i suoi fogli sparsi, lo sguardo accigliato, 
noncurante degli sguardi che gli rivolgono i due interlocutori; 
pesca un’altra mazzetta di carta, la sfoglia, e riattacca: 
-“Poi ho un thriller, perche’ non mi piace concentrarmi su uno 
stile solo, dicevo, ho un thriller con il titolo di Ha del Fuoco?, 
perche’ il protagonista uccide i fumatori, cosi’, senza logica, 
forse per colpa di un trauma subito di quando voleva fare il 
cantante, una vicenda molto americana, un Grande Sogno 
sfumato, con un finale surreale, perche’ la vicenda sara’ risolta 
da una scrofa amante dell’ordine” 
-“E infine, il pezzo forte: il Circo di John. Quest’ultimo e’ un 
leone con il dono della parola, che lavora in un circo poverissimo 
nell’Europa dell’Est subito dopo la seconda guerra mondiale. 
Egli ha gia’ una certa eta’ ma l’appetito non gli e’ mai mancato, 
il problema e’ che da mangiare non ce n’e’. Lui passa le giornate 
sotto le funi degli acrobati, aspettando che uno di questi possa 
sbagliare e finire di sotto. John aveva detto agli acrobati di essere 
vegetariano ed era convinto di essere stato creduto, invece loro 
erano a conoscenza dei suoi piani ed erano diventati bravissimi 
come trapezisti per non farsi mangiare. Ma una notte un bambino 
svanisce, e John sara’ il primo ed unico sospettato, quindi dovra’ 
improvvisarsi detective per svelare il segreto del bambino 
scomparso.” 



-“Ci scusi per un attimo…” 
Lasciato che il ragazzo torni in anticamera, il direttore si rivolge 
al suo assistente con aria disperata: 
-“Stiamo scherzando, vero?” 
-“No, no, questo ragazzo ci e’ stato mandato con molte 
raccomandazioni…” 
-“E da chi, se si puo’ sapere?” 
-“Dal governatore.” 
-“Il governatore…” 
-“Ci ha promesso ponti d’oro e ci ha minacciato di fallimento, 
contemporaneamente, a seconda della nostra collaborazione…” 
-“Fai rientrare il ragazzo”, disse infine il direttore, sentendo un 
groppo in gola bloccargli la respirazione. 
 
-“Dunque, nel ruolo del leone ci vedrei bene Bruce Willis…”, 
disse loro il brufoloso, mostrando il suo sorriso metallico. 
Dall’altra parte della scrivania, due volti in pietra iniziarono a 
prendere appunti con una scrittura tremolante. 
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